故事一：张三年纪不到三十，是一家纺织厂生产线上的技术员。这天他值小夜班，午夜之后才回到宿舍。张三还是单身，一个人住，宿舍在二楼，当他掏出钥匙打开门，屋内忽然走出来一个人。

楼道灯没亮，屋里也没有开灯，张三已经很疲倦了，精神也有些恍惚，他并没有看清对方的样子，只感觉是一个身材和自己差不多的男子。他只是看见了一个朦胧的轮廓，事后回忆，对方的面目是模糊不清的。

张三当时下意识地问了一句：“你是谁？”但对方没有回答，身影很快走下楼、消失在黑暗中，甚至没有脚步声。精神恍惚的张三过了很久才反应过来，他不清楚发生了什么事，猜测自己可能是遇到了小偷，但宿舍里又没丢任何东西。

几天后，张三值大夜班时突发心脏病身亡。

故事二：王大妈住在村里，儿女都进城了，这段时间老伴进城看儿子并不在家。这天她去镇上赶集，天擦黑才回来，挎着一篮在集市上买的东西，感觉已经很累了。打开院门走进院子里，却恰好看见一个老太太从堂屋里出来，径直走了出去。

已累得有些迷糊的王大妈问道：“你谁家的呀？”对方并没有回答，王大妈追出院子，但已经看不到对方的身影。当时的光线很暗，王大妈看见的只是一个和自己差不多的身形轮廓，感觉对方也是一个老太太。

隔天邻里闲谈时，王大妈提起了这件事。邻居老汉提醒她道：“大妹子，你是不是丢魂了呀？”王大妈当时很突兀的说了一句：“我当时看见的应该是我自己。”事后便没有再对人提过此事。

一年后，王大妈赶集时不小心摔倒被人送进医院，几天后病逝。

故事三：范先生和老婆吵架了，老婆赌气回娘家了，这几天他一个人独居，心情不是太好，又和单位的同事起了冲突，已经好几天没睡好觉了。这天下班回家有点晚，他抓着扶手一步步走上单元楼的楼梯时，脑袋感觉很昏沉，眼皮子也直打架。

掏出钥匙打开四楼的房门时，屋里突然走出来一个人，顺着楼梯就下去了。范先生当时有些发懵，本能地以为是老婆回来了，可那人的身形轮廓却不是他老婆，像是一个身材和他自己差不多的男人，他过了好半天才回过神来。

范先生差点就报警了，回到家中却发现所有的东西都没动过，财物一点都不少。后来他和朋友、同事谈起此事时，逢人便说：“我看到我自己了。”

这是二十多年前的事情，范先生至今健在。

以上是丁齐在课堂上讲的三个故事，或者说是三个发生在不同时间、不同地点的民间传说。台下一百五十二名学生都在聚精会神地听着，露出饶有兴致的神色。这是一间阶梯大教室，里面坐着来自境湖大学各个专业的本科二年级学生，丁齐之所以能将人数算得这么精确，用的是座位排除法，这间能容纳一百八十人的教室几乎快坐满了。

花名册上报名选修该课程的学生应到一百六十九人，实到一百五十二人，已经是相当高的满勤率了。这样的大课，老师几乎是不可能挨个点名的。

丁齐讲的是《心理学基础》。对于心理学专业的学生而言，这是本科一年级的必修课；对于非心理学专业的学生而言，这是本科二年级的选修课。两者的教材和教学内容侧重点也不一样，针对非心理学专业学生的课程，教材的很大篇幅侧重于社会心理学。

像这样的跨专业选修课程，很多学生报名只是为了凑够选修学分，同时多少也因为有些好奇，逃课率是非常高的。不少人就算来上课了，也是趴在桌子上补觉，这也是大学校园的常见现象之一。

此刻看着台下的学生，丁齐在暗自苦笑，同时也微有些自得，基本上接近于满勤了，而且没人睡觉。其实对于非心理学专业本科生所开设的《心理学基础》选修课，本就不太受校方重视，否则也不会让丁齐这么年轻的一位讲师来授课了。

但丁齐讲得很好，至少很吸引人，眼前的教室就是最好的证明。若是不明情况的人走错了教室、不知道这是什么课，可能会很纳闷，搞不啊清楚台上这位小伙子究竟是在上课还是在讲鬼故事？

讲了这三个故事，见同学们的注意力都被吸引过来了，丁齐光环顾一圈，好似与每个人的视线都有接触，开口道：“同学们，这是在不同时间、全国不同地点流传的民间故事。大家也来自全国各地，我想问一下，有人在家乡听过类似的传闻吗？听过的请举手！”

共有五十七名学生举了手。丁齐这么快就能在心中得出准确的数字，并不是因为他具有某方面的超能力，而是受益于专业技能和职业习惯。

他是学心理学的，同时也是一位心理咨询师，反复接受过各种包括智商之类的心理量表测试，也参与过很多心理测量表的内容设计，对于空间和数字等各种记忆技巧掌握得已经很熟练了。

这个教室他很熟悉，采用矩阵记忆法，几秒钟就得出了准确的数字，然后点了点头道：“很好，大家可以把手放下来了。由于它们只是民间传说，我们不可能对传说中的当事人进行准确的精神评估，但可以先根据传说内容本身，归纳出其中一致性的核心要素。哪位同学愿意发言……如果没人举手，我就点名了！”

台下很多学生都露出了想尝试的眼神，但是没有人主动举手，这是大学课堂很常见的情况，尤其是在人数众多的大课上。在场人越多，有人就越不愿意主动举手发言，这是一种心理现象，况且丁齐给的时间并不长，大部分人感觉还需要再多想一会儿。

丁齐本就打算主动点名的，他想找一名女生回答，几乎是下意识的，他做出打开花名册的动作，实际并没有看，直接叫出了一个有印象的女生名字：“孟蕙语，你来回答一下！”

说完话丁齐抬起头，恰好与孟蕙语的目光对视。孟蕙语就坐在第一排靠中间的位置，是个很漂亮的女生，肤色白皙，秀发齐肩，穿着一件白底色碎花裙，袖口、领口以及衣身上的纹饰是红蓝两色蜡染风格，很有点西南地区少数民族风情，而她本人并非少数民族。

孟蕙语刚才正盯着丁齐看，此刻赶紧站起身低下头显得有些羞涩，伸手理了理额前垂下的留海，调整了一下稍显紧张的呼吸，再抬起头答道：“老师刚才讲的这几个故事中，首先当事人都处于一种精神恍惚的状态。”

丁齐点了点头道：“嗯，是这样的，还有呢？”

孟蕙语：“事发现场的光线很昏暗，而且没有其他人在场对当事人形成干扰，这种情况下很容易因为环境的暗示导致错觉。”

丁齐心中暗道：“这并不是重点。”开口时仍以鼓励与提示的语气道：“这是传说，我们无法判断当事人的精神状态以及所说的真假，那么就传说本身，能总结出什么样的一致性规律？”

孟蕙语边想边答道：“按照老师您的提示，最核心的规律有两点。第一点是一致的，他们都是在某种情况下‘看见了自己’。第二点是不一致的，张三没有意识到是看见了自己，也没有对别人说过；王大妈经人提醒意识到了，只说了一句；范先生则是意识到了，跟人说了很多次……”

丁齐：“第二点其实也有一致性，你注意到其中的规律了吗？”

提示到这个程度，答案已呼之欲出，迎着丁齐的目光，孟蕙语微微挺胸，语气也变得清晰与自信：“在这三个故事中，三个人都是在特定的情况下‘看见了自己’，可能预示着生命即将终结。而意识到这个情况并将它说出来，说一句就多活一年……”

丁齐满意地点头道：“非常好，总结得很到位，谢谢这位孟蕙语同学，你可以坐下了。”

孟蕙语坐下后，小丁老师赞许的眼神令她的心情快慰，同时不免又有些紧张了，脸蛋微红，鼻尖也微微冒汗，下意识地低下头，伸出一根手指摸了摸鼻尖。擅长观察微表情的丁齐当然注意到了，心中不知是苦笑还是别的感觉，环顾大教室，也下意识地伸出一根手指扶了扶鼻梁上的镜框。

丁齐并不近视，他的视力非常好，特意戴着这副平光镜，只是为了增添一分儒雅气质。眼镜是女友佳佳帮他挑的，花了八千多，是他这身装扮中最贵的一件。

今天他穿着一件藏蓝色的休闲西装，露出里面裁剪得非常得体、衣料也很高档的衬衫。眼镜、衬衫、腰带据说都是意大利原产，属于同一个很知名的国际品牌，加起来差不多有两万，这还是不含关税的海外代购价。

丁齐能理解为何很多女生提到诸多品牌时如数家珍，但他本人根本就不了解这些，也没有兴趣去深究。据女友佳佳说，她挑的这些还算不上真正的国际大牌中的高档品，顶多是轻奢而已，但确实很能衬托丁齐的气质。

女友挑好了，丁齐直接付款买就可以了，倒也省心。虽然丁齐还在读博士，但他有工作、有还算不错的收入。除了在境湖大学刚刚由助教评升为讲师，他还在境湖大学附属医院心理健康中心担任心理咨询师。

心理咨询师须注重仪表和形象，给人留的第一印象就要有信任感与亲和力。所以女友这么打扮他，丁齐也是赞同的。

最近听说了一个小道消息，人力资源和社保障部正在编订最新的《国家职业资格目录》，据说可能会取消“心理咨询师”职业资质的官方认定，不再组织答案发证。丁齐对这个消息是不太相信的，但也认为心理咨询师的认证管理确实应该好好整顿与规范了。

不用照镜子，丁齐也清楚自己的形象以及给人留的印象很不错。尤其是在大学讲坛上，像他这样年轻英俊，既注重仪表又极具亲和风度的男老师，已经是非常难得的校园小鲜肉了。很多女生爱上他带的这节大课，恐怕不仅是冲着课程内容来的，有人每次到得都很早，大多都坐在教室的前排，喜欢一边看着他还不时窃窃私语。

正是情窦已开的年纪，人们会不自觉地将内心的情感需求投射到所欣赏的对象身上，这种现象是正常的，可以理解，但丁齐并未因此有什么别的想法。

丁齐环顾教室正打算多加几句点评，却意识到没必要再多说什么了。原本他打算找个女生回答，在这么短的时间内很难答出全部的要点，正好可以由他这个老师来补充，增加课堂的趣味性和互动性，同时也能提升老师的权威形象。

可是孟蕙语开口后，丁齐就一直在进行鼓励和赞许式的提示，这是一个心理咨询师进行“摄入性谈话”时的习惯，不经意间就带到课堂上来了，看来在平时还是要注意不同身份之间的切换与相应行为的自我调整。

丁齐清了清嗓子又说道：“这三个故事并不是我虚构的，而是我的导师、我国著名心理学专家刘丰教授，在多年前进行社会调查时，从各地搜集的、看似并无关联的社会传闻实例中发现并总结的。

刘丰教授在心理学、社会学等很多领域成果卓著，非常注重理论联系实际的调查研究。他的足迹遍布各地，深入不同类型的人群，收集并整理了大量的、详实的第一手资料……”

丁齐居然在大课上公开夸赞起导师来，不吝溢美之词。假如在有心人听来，这是痕迹很露骨的吹捧与恭维，但丁齐的表情和语气都很真诚，他也是真心这么评价导师的。而另一方面，丁齐其实心理也清楚，在这种大课上的言论，假如传到了导师耳中，导师一定会很高兴甚至是欣慰的。

俗话说不要在背后议论人，不是好习惯，但这其中并不包括在背后夸赞谁，这比当面的恭维能更令对方高兴，包括导师在内的很多人也不能免俗。而且他的夸赞并非毫无依据，刚才就是引用了导师当年收集的资料与整理的案例，这也表现出了学术上的尊重与敬仰。

拍马屁，也要讲究心理学的。

不动声色、有理有据、语气真诚地夸赞了导师一番后，丁齐此接着说道：“方才那位女同学已经总结了这三个故事中的一致性规律，那么哪位同学能再深入分析一下，为何在不同时间、不同地点，都出现了有相同核心要素的传闻呢？可以畅所欲言，想到什么就说什么，这次我想请一位男生来回答，请大家举手。”

经过方才那一番互动，气氛已经被调动起来了，而且有了缓冲思考的时间，这次有很多人纷纷举手。丁齐没有再看花名册，直接伸手指向右方道：“第五排那位穿灰色运动服的男生，你叫什么名字，哪个专业的？请你来给大家分析一下！”

那名男生站起来，低头看了看桌上的笔记本，语气有些急促地说道：“我叫毕学成，是微电子专业1602班的学生……刚才我注意到，在第二个故事中，邻居老汉曾提醒王大妈是不是丢了魂？这就需要结合当地的社会文化背景来看了。

在很多地方的民间传说中，都有丢魂一说。甚至在不同的文化背景中，也都有灵魂一旦离开肉体、人就会死亡的说法。

刚才老师讲的民间传闻，实际上就是将这种说法加工成了具体的故事，其中的隐含义就是说，人丢了魂，如果找不回来，很可能就会死。听上去很荒诞，但也有现实的社会文化背景，几乎每个人都能理解。”

毕学成的语速有点快，但语言表达得非常好，思维逻辑很清晰，他一边说还一边看课桌上的笔记本，显然刚才已经做了笔录归纳整理。丁齐很满意地点了点头，插话道：“那么这三个故事中第二个核心要素，说一句‘我看到了自己’，就能多活一年，这又怎么解释呢？”

毕学成又低头在本子上划着什么，考虑了几秒钟，语气有些不确定地答道：“这是面对未知的恐惧，试图解决内心冲突一种手段。”

丁齐饶有兴致地追问道：“哦，你仔细说说。”

毕学成尝试着总结道：“自古以来各地或多或少都有传说，人丢了魂就会死，甚至有些地方的传说更具体，说人在临死前能感觉到自己的魂魄离体，所以才有了这样的民间故事。

民间传闻当然不足信，但正因为其神秘难解，很多人的态度是将信将疑，甚至会感到莫名的压力与恐惧。假如它真的发生了，就是个人很难抗拒与解决的问题，但人们又必须要找到一种化解与内心压力的办法。

不论求助神秘仪式还是求助宗教，都是一种解决社会心理问题的尝试，所以故事在流传中就会发生变化，给了一个看似离奇却又切实可行的解决方法。那就是说一句便多活一年，只有这样，人们才会消除内心中的冲突和不安。”

丁齐：“你的家乡有过这样的传说吗？我注意到，你刚才也举手了。”

毕学成点头道：“是的，我小时候听说过类似的故事，是我父亲单位看门的老大爷讲的。”

对于一个本科二年级纯工科专业学生而言，毕学成的回答几乎可以得满分了，逻辑思维、归纳总结、表达陈述能力都相当不错。丁齐却不禁露出些许促狭的笑容，想起了当年在另一个课堂上的经历。

当年导师刘丰就用同样的事例提问，而丁齐的回答几乎和眼前的毕学成是一样的。如今身份发生了变化，丁齐站在了讲台上，于是他又加了一个当年刘丰老师的题外之问：“那我们回到讨论的源头，民间传说很难考证真伪，如果我们假定这三个故事都曾以某种形式发生过，至少第一个要素‘看见了自己’是真的，你又怎么分析呢？”

毕学成答道：“还是刚才的观点，自古以来都有这样的传说，可能是封建迷信，也可能是出于对生命、对肉体和灵魂关系的思考，所以人们加工出了这样的故事。”

丁齐摇了摇头：“你没有完全理解我的提问。你分析了民间故事出现的一种成因，用了相对复杂的逻辑推理过程，这是合理的。但是在我们不能真正确定的情况下，也不能排除事件本身最直接的另一种可能，那就是有人真的看见了自己。”

毕学成微微一愣：“真的看见了？”

丁齐：“我不是说事实一定会是这样，但不能排除这种最直接的可能，这不是做社会调查和现象分析的科学态度。”

毕学成情不自禁地反诘道：“这不合常理啊！”

丁齐仍然面带微笑，酷似导师刘丰当年的笑容：“要么是因为错觉或幻觉，还有最后一种可能，就是真的看见了。那么为什么会有这种现象，对个体来说需要做精神分析，对于群体来说，就要群体心理分析。”

毕学成却有点钻牛角尖了，又反过来追问道：“假如是错觉和幻觉，又怎么能算真的看见？”

丁齐感觉到讨论有点跑偏了，但仍然很耐心地解释道：“我说的真，是心理学角度的真。错觉不算，因为当事人能意识到自己错了。

但是幻觉是一种主观体验，当事人的感官是真的看见了所对应的事物。要分辨这种现象，就要看主观体验是不是对客观世界的真实反应。

假如在不同时间、不同地点，不同身份的人都有过这种主观体验，我们就要研究这种现象的成因，比如说是受到了社会文化背景的暗示等等。

毕学成同学，你回答得非常好了，现在请坐……我再做个跟刚才一样的调查，在座的哪位同学曾听说过或者能想起来，与这三个故事一样的民间传闻，请再举一次手。”

这次举手的人几乎是上次的一倍，丁齐在讲台上看着大家的各种反应，其实心里很清楚，有很多人并不是真的听说过类似的传闻，但其中有不少人也不是故意要撒谎。

有人可能是为了显示自己“不无知”；有人可能是见身边的人举手了，犹犹豫豫地也举起了手；更多的人是自认为回忆起类似的传闻，但这并非是真实的记忆。

丁齐做了个手势道：“非常好，刚才是五十七人举手，现在是一百零二人举手。大家可以把手放下来了，现在把课本打开，翻到第二章社会心理学。今天我们要讲的是第七节，‘社会影响’中的从众、模仿、暗示与社会感染。”

小说《方外之消失的八门》 第1章 三个故事 试读结束。